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Haroldo de Campos:
tradução como formação e
“abandono” da identidade








TRADUÇÃO COMO METÁFORA DA LINGUAGEM
A reflexão teórica sobre a tradução vivenciou
no século XVIII uma virada decisiva. Sob a forma de
uma “filosofia da tradução” essa teoria desenvolveu-se,
por sua vez, acoplada a uma filosofia da linguagem que
se estruturava com base numa concepção expandida da
linguagem: na visão do mundo como texto, como livro
selado cuja “chave” para leitura decifradora encontra-
va-se perdida. Essa noção expandida da linguagem
implicava uma abertura da concepção de tradução: para
ela não apenas se poderia traduzir de uma língua para a
outra (= tradução interlingual), como o mundo deveria
ser traduzido (isto é, conhecimento = tradução), quer
Este texto, agora com pequenas
modificações, serviu de base para
uma exposição no 48o Congres-
so Internacional de America-
nistas, realizado em Estocolmo
entre 4 e 9 de julho de 1994.
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num texto científico quer em poemas. Pos-
teriormente Valéry sintetizou esta concep-
ção (numa passagem mais de uma vez cita-
da por Haroldo de Campos): “Écrire quoi
que ce soit, ausitôt que l’acte d’écrire exi-
ge la réflexion, et n’est pas l’inscription
machinale et sans arrêts d’une parole
intérieure toute spontanée, est un travail
de traduction exactement comparable à
celui qui opère la transmutation d’un texte
d’une langue dans une autre” (1).
Se escrever equivale a traduzir, esta-
mos portanto diante de uma relativização
da noção do original: há uma intertextua-
lidade generalizada. A tradução no “senti-
do tradicional” seria uma tradução da tra-
dução; ou ainda, platonicamente falando:
representação da representação, cópia da
cópia. Sendo assim, é fácil perceber em que
medida a filosofia da tradução pôde permi-
tir muitas vezes um olhar que penetrou na
estrutura mesma da “linguagem”, dessa
tradução primeira que é reelaborada e,
como veremos, posta em questão pela tra-
dução segunda.
•  •  •
A marca ou estigma da tradução em geral
é o fato de ela ser uma passagem: de um
texto para outro, de um espaço para outro,
de um tempo para outro. Mas mais do que
uma simples passagem, toda tradução – e,
logo, toda linguagem – está marcada pelo
abandono.
Ao menos desde Parmênides “falar de
algo” é concebido antes de mais nada como
falar de algo ausente. O discurso exige a
saída, vale dizer, a perda do objeto, o seu
abandono a favor da palavra. A linguagem
cotidiana, como Valéry também costuma-
va afirmar, estende-se sobre um vazio como
uma pequena ponte pênsil sobre um preci-
pício (2). Essa distância implicada na lin-
guagem também pode ser lida como uma
fonte de tristeza. Daí por que para Manfred
Frank falar significa “über den Verlust des
Bezeichneten trauern” (“enlutar a perda do
significado”) (3). Além disso, devemos
acrescentar a existência de outros sacrifí-
cios que a linguagem constantemente rea-
liza: para que ela possa enredar a “realida-
de”, há de ocorrer necessariamente o sacri-
fício não apenas do “objeto”, mas também
de todo um universo extralógico (isto é,
extra-logos), extralinear (isto é, extragra-
matical) do mundo (4).
Na tradução de uma língua para outra,
como é fácil de se perceber, também ocorre
um abandono ou sacrifício semelhante. Mas
se, por um lado, é verdade que ao transpor-
se um texto de uma língua para outra sacri-
ficam-se os elementos “próprios” da lín-
gua de partida, para os quais não se encon-
tra um correspondente na língua de chega-
da, por outro lado, deve-se para poder tra-
duzir, antes de mais nada, abandonar a sua
própria língua. O abandono é aqui, portan-
to, duplo – abandono da sua própria lín-
gua e de determinados elementos – que
eu, seguindo uma longa tradição, denomi-
naria de elementos corporais – da língua
de partida.
Gide, num diálogo travado com Walter
Benjamin e posteriormente publicado por
este sob o título “Gespräch mit André Gide”,
contou que após dez anos de ter deixado de
lado o seu estudo do alemão e de dedica-
ção, neste meio tempo, com afinco exclu-
sivamente ao inglês, ocorreu ter consegui-
do não apenas ler As Afinidades Eletivas no
original em alemão, como também ter “lido
melhor” do que antes ele poderia tê-lo fei-
to. Gide tratou na entrevista logo de escla-
recer que não fora de modo algum o paren-
tesco do inglês com o alemão que permitira
a sua leitura da obra de Goethe: “o fato de
eu ter me afastado da minha língua mater-
na, que me deu o élan para dominar uma
língua estrangeira. Quando se estuda uma
língua o mais importante não é a língua que
se aprende; o decisivo é o abandono da sua
própria língua. Também é apenas então que
a compreendemos de modo fundamental”.
E, pouco mais adiante no texto de Benja-
min, encontramos uma formulação de Gide
que estabelece de modo cristalino a relação
entre teoria da tradução e filosofia da lin-
guagem tal como, na história da filosofia
moderna, já se encontrara nos românticos
alemães: “Ce n’est qu’en quittant une chose
que nous la nommons” (5).
Por motivos editoriais, as notas
se encontram no final do texto
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O movimento indicado por este ato
nomeador é semelhante ao da reflexão tal
como ela fora teorizada por Fichte e que
estava na base da filosofia – e prática –
romântica da tradução. A reflexão implica
a saída do indivíduo de si mesmo, que se dá
através do confronto com um Outro – o
“Não-Eu” da teoria fichtiana –, só neste
gesto originário e fundador que o in-divíduo
nasce, ou seja, constitui-se em oposição ao
mundo. A partir dos primeiros românticos
alemães Friedrich Schlegel e Novalis essa
idéia do Ser como reflexão e constante “tra-
dução de si mesmo” torna-se paradigmática
e substitui a concepção ontológica do Ser.
Tradução equivale, a partir de então, a
poíesis, criação absoluta – um binômio
oximoresco (como falar de um absoluto
relativo ou mesmo criado? – perguntava-
se Schelling…) sobre o qual a modernidade
e sobretudo as suas melhores obras foram
erigidas (6).
Com base nesse conceito de reflexão é
fácil compreender o sentido ambíguo de
uma outra noção romântica também essen-
cial para a sua teoria da tradução: a de
Bildung. Esta palavra significa tanto “for-
mação” como “cultura”, possuindo portanto
in nuce um duplo movimento: a Formação
só pode se dar através da saída de si – trau-
mática, mas ao mesmo tempo originária do
Eu –; daí o culto romântico da Viagem, da
busca do eu no confronto com o outro; daí
também o culto romântico da tradução (7).
Mas na tradução já está implicado o movi-
mento seguinte: o da volta à Pátria, à lín-
gua-pátria, onde encontramos o sentido da
Bildung como cultura. O Eu, assim como a
língua, só pode existir nesse espaço entre a
monolíngua e a plurilíngua.
Como é conhecido, os românticos de-
senvolveram a sua filosofia (da linguagem,
da história, da tradução) dentro do contex-
to do relativismo cultural e do historicismo,
que vinha sendo constituído como visão de
mundo desde o final do séc. XVIII, entre
outros autores, por Herder. Em termos de
teoria da tradução – e também da histo-
riografia, tomando-a benjaminianamente
como uma espécie de “tradução” do passa-
do para um determinado presente – pode-
se dizer que a inovação básica do
historicismo foi o desenvolvimento
paroxístico da consciência quanto à impos-
sibilidade da tradução da totalidade de uma
cultura – ou texto – para outra. W.
Humboldt, com a sua noção de “forma in-
terna” das línguas – retomada mais tarde
por Benjamin em inúmeros fragmentos e
textos de teoria da linguagem e tradução –,
representou um dos “avatares” do histo-
ricismo, na medida em que justamente pro-
curara demonstrar o grau de idiossincrasia
de cada língua particular; ou seja, em que
medida cada língua vincula-se a uma de-
terminada Weltanschauung, e como ela
constitui uma perspectiva, um prisma a
priori através do qual cada indivíduo (ou
os indivíduos pertencentes a um mesmo
grupo lingüístico) vê e compreende o mun-
do. Desse modo, o trabalho de tradução
envolvia para os românticos – como tam-
bém mais tarde para Benjamin (cf. GS IV,
p. 19) – um esforço no sentido de se tentar
alargar os horizontes e a capacidade da lín-
gua para a qual se traduz: a tradução é um
elemento da formação, Bildung. Mas ela
deve ser pensada para os românticos antes
de tudo como uma inversão da assimetria
que caracterizava o trabalho do tradutor até
então. Para eles o tradutor deveria atuar não
mais dentro da tradição francesa da tradu-
ção como belle infidèle, governada pela
batuta da língua de chegada, pela apropria-
ção homogeneizadora e que negava ao in-
vés de afirmar o “outro”(8).
Essa visão é a da tradução não apenas
“contra Babel” mas também “trans-Babel”.
Nesse sentido a infração babilônica deve ser
subsumida ao topos da felix culpa. Essa tra-
dução que se assume como tal baseia-se num
respeito ao “espírito” (Geist) da língua es-
trangeira que deve na sua passagem para a
língua de chegada modificá-la. Essa modi-
ficação é absolutamente poética, geradora
da linguagem, a saber, reconstrução da lin-
guagem “originária”: o imperativo da tra-
dução, afirmou Friedrich Schlegel, assenta-
se evidentemente no postulado da unidade
lingüística (Spracheinheit) (9). Do ponto de
vista romântico a tradução tem em comum
com a poesia (poesie) a tarefa de “rejuve-
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nescer” a linguagem (10). “Rejuvenescer”
implicava para eles justamente a “restitui-
ção” de uma linguagem “originária”,
Ursprache, que na verdade só existe den-
tro da tradução. A língua originária encon-
tra-se ela mesma dentro do constante mo-
vimento de passagem entre as línguas.
Com esta concepção somada a outros con-
ceitos mais complexos que não podemos
tratar agora, como o de ironia, alegoria e
Witz, os românticos encontram-se no iní-
cio da tradição moderna de crítica do rei-
nado de um logos concebido antes de tudo
como domínio de um sentido singular,
independente de qualquer elemento
“corpóreo”. Eles, como se lê por exemplo
nas obras de um Tieck, desmontaram sis-
tematicamente a linguagem da Lógica, que
sempre esteve ligada à noção de
linearidade (compreendida como cadeia
de causa-efeito). A conseqüência dessa
crítica foi a valorização dos elementos
“corpóreos” da linguagem, em detrimen-
to do seu elemento “artificial”, comunica-
tivo de sentido. Como afirmou Novalis,
“quanto mais grosseira é a arte, mais evi-
dente é a pressão do conteúdo” (11). Em
termos da concepção da arte a revolução
iniciada pelos românticos com a sua crí-
tica radical da noção de sentido levaria
à busca de uma arte não mais empenha-
da na imitatio naturae, mas sim a uma
arte como poíesis, criação do mundo, que
se compreende como um fator  na
Bildung/formação do Eu, de um Eu que
só existe enquanto circulação, passagem,





Toda reflexão e prática literária de
Haroldo de Campos pode ser compreen-
dida dentro deste paradigma romântico
da linguagem poética (ou seja: poiética)
e da sua tensão com a função comunica-
tiva. Para HC, assim como para Novalis,
o elemento central do artesanato poético
está na “estrutura paralelística que per-
passa em todos os níveis (sintático-gra-
matical, sonoro, imagético e semântico)
um texto” (13). Já com Jakobson – um
dos autores-chave na construção da sua
concepção da palavra poética e, por sua
vez, um grande leitor de Novalis (14) –
HC compartilha a idéia de que, em poe-
sia, “toda coincidência fonológica é sen-
tida como um parentesco semântico”,
como na paronomásia, “num processo
fecundante geral de pseudoetimologia ou
etimologia poética” (15). A “etimologia
poética” funciona como estratégia de crí-
tica da dita etimologia histórica, baseada
na existência de um sentido transcendental,
ou seja, baseada na metafísica da presen-
ça que HC empenha-se em desconstruir
tanto na sua poesia como nas suas tradu-
ções e textos teóricos. Mas ele não cai na
ingenuidade de pregar uma linguagem
desprendida da sua carga semântica. Na
sua poesia ele trabalha o jogo de tensões
entre o elemento “concreto” da lingua-
gem – o seu valor de escritura, como diria
Henri Meschonnic – e o seu componente
de sentido. Nas suas traduções ele man-
tém a mesma tensão entre a submissão ao
texto original e a sua própria língua, en-
tre o respeito aos elementos figurais do
texto original – à sua etimologia poética
– e ao seu elemento descritivo, narrativo.
Nesse sentido, se as suas traduções po-
dem e devem ser aproximadas do
criticism by translation poundiano, a
noção de crítica deve ser compreendida
não apenas enquanto uma crítica das obras
traduzidas, mas também de crítica de toda
uma concepção da linguagem e, mais
ainda, da metafísica da presença como
um todo. Já nos manifestos e textos ex-
plicativos à época do movimento da Po-
esia Concreta essa crítica era um tema
constante. HC buscava então uma orga-
nização da linguagem “de maneira ‘sin-
tético-ideogrâmica’ ao invés de ‘analíti-
co-discursiva’’’ (16). Neste mesmo tex-
to fica clara a noção totalizante e não
privilegiadora do semântico do conceito
de linguagem de HC:
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O concretismo herdou da concepção
cubista da arte a tentativa de desmontar o
aparato mimético do código artístico, mas
sem abandonar o elemento, digamos as-
sim, “semântico” ou “figurativo” (no caso
das artes plásticas). HC descreveu essa ten-
tativa como uma “fascinante aventura de
criar com dígitos, com o sistema fonético,
uma área lingüística não-discursiva, que
participa das vantagens da comunicação
não-verbal (maior proximidade das coisas),
sem, evidentemente, mutilar o seu instru-
mento – a palavra...” (Teoria da Poesia
Concreta, p. 80).
Assim como ocorrera antes entre os
românticos de Iena e entre as vanguardas
do início do nosso século, também HC,
nesta operação de reflexão sobre a lingua-
gem e o código da literatura, aproximou a
poesia das demais artes: ora da música (va-
lorização dos elementos fônicos “não-se-
mânticos” da literatura), ora da pintura
(desmontagem da estrutura linear, lógico-
discursiva da linguagem, a favor da simul-
taneidade do eixo espacial) (17). Na sua
análise do texto de Fenollosa sobre os
ideogramas chineses – autor esse cuja obra
também representou, deve-se lembrar, uma
das vias de continuidade do ideário român-
tico dentro das vanguardas literárias da
nossa época – HC destacou reiteradas ve-
zes “a propensão do chinês para as constru-
ções paratáticas e para os esquemas
paradigmático-paralelísticos, inspirados
numa ‘lógica da correlação’, [que] parece
coincidir com a tendência da própria lin-
guagem poética ocidental a romper com a
lógica tradicional, para reger-se por uma
lógica outra, a ‘lógica da imaginação’ de
Eliot [...], a ‘lógica concreta’ da pensée
sauvage de Lévi-Strauss, a lógica da ana-
logia ou ‘analógica’” (“Ideograma”, p. 70).
O conceito de “concretude” da lingua-
gem de HC deve ser tomado dentro da tra-
dição poetológica que via como uma das
tarefas da poesia a restituição da “lingua-
gem natural”, na expressão corrente nas
teorias dos iluministas do séc. XVIII (18).
A concepção de “linguagem concreta” que
subjaz a toda obra de HC constrói-se sobre
o paradoxo de tender ao mesmo tempo à
maior proximidade possível com as coisas
(19) e, por outro lado, constituir um mundo
fechado em si; lembrando a também ro-
mântica concepção da poesia como poíesis,
criação do mundo, já acima referida (20).
Há, portanto, atuando no subterrâneo dos
textos de HC, um trabalho incansável de,
por um lado, uma busca de uma linguagem
icônica, transparente aos objetos, imedia-
ta, concreta, e, por outro lado, de crítica da
possibilidade de se instituir esta linguagem
(21). A tensão gerada por estas duas con-
cepções levou à construção de um universo
estético monadológico, hermético:
paradigma da incapacidade de se traduzir o
texto do mundo num “Livro” – para
mantermo-nos no campo deste grande mito
mallarmaico que tanto marcou HC. Essa
tendência para o hermetismo – para o su-
blime “silêncio” do sentido – direciona
também, como veremos, a eleição dos tex-
tos nas traduções de HC. Esse caminho
eminentemente aporético deve ser visto não
como um fracasso da sua poética, mas an-
tes como um percurso programaticamente
visado: a palavra deve justamente trazer as
marcas do luto, inscrevê-las na sua super-
fície, ela deve abdicar ao ideal de uma lin-
guagem instrumental que visa o domínio




a palavra tem uma dimensão GRÁFICO-ESPACIAL
uma dimensão ACÚSTICO-ORAL
uma dimensão CONTEUDÍSTICA
agindo sobre os comandos da palavra nessas
3 dimensões...”
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do mundo e assumir a sua paradoxal onipo-
tência – enquanto poiética e absoluto – e
incompletitude – enquanto eterno devir,
obra aberta.
O modo de pensar de HC deve portanto
ser considerado como programaticamente
aporético. E não poderia ser de outro modo:
como crítico da função semântica da lin-
guagem que atua inevitavelmente de den-
tro desta mesma linguagem, a tendência
para a aporética e para o oxímoro é uma
conseqüência desejada. A teoria da tradu-
ção de HC não poderia fugir a esta mesma
estrutura: também nela ele reitera tanto a
necessidade da tradução, como também a
sua intrínseca impossibilidade (22).
POESIA COMO TRADUÇÃO
TRADUÇÃO COMO POESIA
Tentando fazer uma leitura detalhada da
“Aufgabe des Übersetzers” (“A Tarefa do
Tradutor”) de Walter Benjamin, Derrida
chegou a uma conclusão não muito diferen-
te acerca da necessidade/impossibilidade da
tradução. Já no título do ensaio de Benjamin
estava inscrita a ambigüidade da “tarefa” do
tradutor: em alemão Aufgabe quer tanto di-
zer tarefa como abandono, renúncia. Para
Derrida o “evento” da Torre de Babel cons-
tituiria o próprio mito da origem do mito:
origem da necessidade de tradução, de
suplementação. É a “metáfora da metáfo-
ra”. E ele arrematou: “Cette histoire raconte,
entre autres choses, l’origine de la confusion
des langues, la multiplicité des idiomes, la
tâche nécessaire et impossible de la
traduction, sa nécessité comme
impossibilité” (23). Mito de origem não
apenas na medida em que Babel funda a
necessidade de se traduzir, mas também
enquanto anuncia a impossibilidade dessa
tarefa: ele funda a diferença necessária e
portanto insuperável entre as línguas. Mais
que isso, Babel mostra a inexistência de uma
língua originária, ou seja, revela a própria
diferença como origem, a queda como uma
situação “já na origem” – ou, psicanalisando,
o pai castrador/Super-Eu como instaurador
do mundo simbólico. Daí a necessária busca
de suplementação das “línguas particulares”,
e o inexorável da tradução como tarefa a
priori condenada ao malogro: pois só há lín-
gua (Eu) diante de uma outra língua (Não-
Eu). Voltamos portanto ao nosso ponto de
partida: a concepção de tradução como
metáfora da linguagem e do próprio proces-
so de autoconsciência (formação) do indiví-
duo – como metáfora da cisão palavras-coi-
sas, indivíduo-mundo.
Na obra de HC de um modo geral encon-
tramos a tradução com um sentido muito
diverso do “tradicional”. Isso não apenas
pelo fato de ele ser um crítico das traduções
na linha das belles infidèles às quais me re-
feri acima, e que continua até hoje a dominar
o horizonte das traduções. Na sua obra, a
tradução tem o peso de uma potente alavan-
ca a partir da qual ele procura remodelar não
apenas a tradução stricto sensu, mas a pró-
pria noção de Literatura, as oposições entre
a prosa e a poesia, literatura e pintura, apa-
rência e realidade, original e tradução, fic-
ção e discurso “da verdade”, nacional e es-
trangeiro, isso sem contar toda uma gama de
gêneros literários que são repensados e
problematizados sob a lupa, quer das suas
traduções, quer dos seus ensaios. Mesmo a
sua obra que poderia, seguindo certas cate-
gorias tradicionais, ser dividida em obra
ficcional (ou poética), traduções e ensaios
de crítica e história da literatura, já dá mos-
tras do seu espírito eminentemente
transgressor: nos seus poemas ele teoriza
sobre a literatura, cita e traduz outros poe-
tas; nas suas traduções ele cria “livremen-
te”, enxerta textos de outros poetas brasilei-
ros e portugueses, redige verdadeiros trata-
dos nas introduções, notas e posfácios histó-
rico-filológicos, justificando as suas opções
na tradução; já nos seus ensaios, a sua lin-
guagem nunca deixa de ser a do poeta HC e
o seu tema é muitas vezes a reflexão sobre a
sua própria atividade poética, de tradutor.
Seguindo a sua concepção de linguagem
poética acima descrita, HC sempre procu-
rou para as suas traduções textos marcados
por intrincados jogos de assonância,
aliteração, perpassados por uma teia
paralelística de elementos tanto imagéticos,
como sonoros e semânticos, em suma, HC
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quase sempre optou por textos os mais dis-
tantes possíveis da nossa linguagem cotidi-
ana ou mesmo científica, marcada pela obe-
diência à lógica discursiva. Daí a opção pela
segunda parte do Fausto do Goethe – um
dos textos mais herméticos da literatura
ocidental –, pelo Finnegans Wake – obra
que visou desmontar a estrutura
hermenêutica da leitura tradicional do texto
como “busca de um sentido”, na medida em
que levou às últimas conseqüências o pro-
cesso de ciframento da escrita – daí a sua
opção pelo teatro nô, pelos haicais japone-
ses e por textos do Antigo Testamento –
escritos em hebraico, a língua celebrada por
muitos teóricos do séc. XIII, como por exem-
plo Herder, como sendo a língua originária
e, portanto, a mais carregada de elementos
“naturais” – HC diria concretos – e repleta
de estruturas paralelísticas. Em todas essas
escolhas HC foi guiado pela preferência por
textos, por assim dizer, caracterizados por
uma baixa carga semântica, ou seja, essas
opções em si mesmas já revelam quais os
elementos da linguagem que a atividade tra-
dutora de HC vai buscar trabalhar e até, de
certo modo, redimir da língua de partida,
onde eles se encontravam “dominados” pela
articulação comunicativa. Ao contrário dos
tradutores da tradição belle infidèle, que ele-
gem textos nos quais prepondera a função
semântica – o que é compatível com o privi-
légio do lógico discursivo linear em detri-
mento do elemento figural, próprio da poe-
sia –, HC busca aqueles textos que seriam
considerados por aquela tradição como “os
menos passíveis de serem traduzidos”. Ora,
para HC – assim como para Walter Benja-
min, vale lembrar (cf. GS IV, p. 20) – os
textos que possuem uma relação mais “frou-
xa” com o sentido são justamente os que se
prestam à verdadeira tradução. As traduções
tradicionais que elegem textos onde apenas
a “moeda gasta do sentido” (GS II, p. 296)
desempenha um papel importante seriam
apenas arremedos de tradução: elas forne-
cem a ilusão da tradutibilidade entre as lín-
guas, quando na verdade o que ocorre é
apenas uma troca de palavras de uma língua
para outra, na qual se perde o elemento “na-
tural”, “concreto”, “corpóreo”, a etimologia
poética da língua de partida, que representa-
va justamente o seu teor estético, ou seja,
para HC, a “essência” da linguagem.
Daí por que também a opção por traduzir
uma tradução que Hölderlin fizera da
Antígone de Sófocles, ou seja, a tentativa de
uma tradução à terceira potência, levando
em conta que também para HC vale a noção
expandida da linguagem ou do “original”
como tradução. Benjamin no seu ensaio
sobre a tarefa do tradutor justamente lançara
a interdição da tradução da tradução e sobre-
tudo a tradução dessa tradução de Hölderlin,
pois nela “o sentido é tocado apenas como
uma harpa eólica pelo vento” (GS IV, p. 21).
HC empreendeu esta tradução justamente
para ir além da teoria benjaminiana da “ta-
refa” do tradutor. Ir mais além implica uma
concordância de princípio, pois “Benjamin
inverte o propósito, tradicionalmente atri-
buído à tradução, de restituir o sentido, sus-
pendendo a consideração do conteúdo […].
Com isso abala o próprio dogma da tradu-
ção servil…” (24). Apesar dessa concordân-
cia fundamental entre as concepções de HC
e as de Benjamin, HC sente a necessidade de
libertar a teoria benjaminiana do seu ele-
mento metafísico-místico: ele critica a vi-
são do tradutor como redentor da língua pura,
originária, que Benjamin defendera. Uma
vez que para HC esta origem tornou-se mera
diferença não há mais espaço para uma vi-
são do tradutor como o encarregado dessa
“tarefa” “angélica”, como a denomina iro-
nicamente HC. Ele inverte essa tarefa numa
missão “luciferina” a transformação do “ori-
ginal, na tradução da sua tradução” (25). Na
medida em que HC traduziu a tradução de
Hölderlin ele infringiu o tabu que ainda
“enclausurava” a teoria benjaminiana da
tradução: a separação de status entre o escri-
tor e o tradutor, entre o original e a tradução.
“A ultimação da teoria da tradução em
Walter Benjamin  implica levá-la até con-
seqüências por ele mesmo não enfrenta-
das, ou seja, a uma nova reversão que lhe
force a ‘clausura metafísica’, para falar
como Derrida. De fato, apesar de ter
desconstituído e desmistificado a norma da
transparência do sentido e o dogma da fide-
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lidade e da servilidade da teoria tradicional
da tradução; apesar de ter promovido o
aspecto estranhante da operação tradutora
como ‘transpoetização’ da forma de uma
outra forma; apesar de ter contribuído, ain-
da que em termos sublimados e sacrali-
zados, para o descortino do código intra- e
intersemiótico, a ‘língua pura’, que a tra-
dução de poesia põe em relevo e exporta de
língua a língua como prática libertadora e
re- ou transfiguradora (26); apesar de tudo
isso, Benjamin insiste na manutenção de
uma distinção categorial entre original e
tradução, o que o leva a afirmar outro dog-
ma, o da impossibilidade da retradução de
traduções de poesia” (27).
 Como já disse acima, HC é guiado, na
sua escolha de textos para a tradução, pelo
baixo teor semântico e alta performance
“estética”. Num texto de 1962, discutindo a
teoria semiótica de Max Bense, ele já ressal-
tara a “impossibilidade” de se traduzir esses
textos: “A informação estética”, escreveu
ele então, “não pode ser codificada senão
pela forma em que foi transmitida pelo artis-
ta [...]. A fragilidade da informação estética
é, portanto, máxima”. E ele concluiu: “En-
tão para nós, tradução de textos criativos
será sempre recriação, ou criação paralela”
(28). HC elegeu como estratégia nesta “ba-
talha da tradução”, já de antemão perdida,
uma leitura totalizante do texto, “leitura
partitural”, como ele denominou, para po-
der executar a passagem para o texto de
chegada, a “reorquestração”, ou “re-
configuração – em termos de ‘trans-criação’
– das articulações fonossemânticas e sintá-
tico-prosódicas do texto de partida”
(Bere’Shith, p. 11). Essa acentuação do ele-
mento recriador do ato de tradução foi deno-
minada por HC algumas vezes como uma
necessidade constante da parte do tradutor
de “compensar”. Essa compensação liga-se
não apenas ao que ele chamou de “jogo de
perde-ganha” com relação à transferência
para a língua de chegada das diversas fun-
ções da linguagem ativas num texto, mas
também liga-se a uma atualização do texto,
à sua passagem transformadora para um novo
“contexto”. A tradução como crítica tam-
bém significa, portanto, crítica da noção de
linearidade – não apenas no sentido de
linearidade do significante, crítica da “lógi-
ca aristotélica e (d)a dignidade-linearidade
alfabética” (“Ideograma”, p. 97), mas tam-
bém crítica da linearidade da história. A
tradução enquanto “corte”, ou “salto”
(tigrino, dentro da noção benjaminiana de
Jetztzeit, “tempo do agora” que deve guiar a
atividade do historiador), que conecta dois
pontos históricos, põe em questão a visão
tradicional da história: HC filia-se, nesse
ponto, portanto, à moderna postura que vin-
cula o “modelo épico aristotélico” à “con-
cepção clássico-ontológica da história”, que
regem juntos a “clausura metafísica do Oci-
dente” (29). Ou seja, a crítica do sentido está
ligada não apenas a uma crítica da arte como
imitatio, mas da própria historiografia como
imitatio de uma série linear de eventos.
 HC construiu a sua concepção não-line-
ar da história, da tradução como corte
sincrônico e criador de nexos históricos, com
base num modelo intertextual tanto da lite-
ratura como da história (30). Ele recorre
freqüentemente nas suas obras à teoria de-
senvolvida basicamente por Bakhtin e
Kristeva, da literatura como dialogismo e
intertextualidade; ele fala de um “movimento
plagiotrópico da literatura” e explica: “A
plagiotropia (do grego plágios, oblíquo; que
não é em linha reta; transversal; de lado)
[…] se resolve em tradução da tradição, num
sentido não necessariamente retilíneo. […]
Tem a ver, obviamente, com a idéia de pa-
ródia como ‘canto paralelo’, generalizan-
do-a para designar o movimento não-linear
de transformação dos textos ao longo da
história, por derivação nem sempre imedia-
ta”. E HC ainda acrescenta: “Este modelo
conjuga-se com minha concepção da opera-
ção tradutora como capítulo por excelência
de toda possível teoria literária (e literatura
comparada nela fundada). […] Nesse senti-
do, pode-se dizer que a mais eficaz tradução
da linguagem de Dante, enquanto resultado
esteticamente computável, encontra-se an-
tes, fragmentariamente, em Camões (e no
Sousândrade […]), do que nos tradutores
que se ocuparam explicitamente com a tare-
fa” (31). Seguindo essa concepção da litera-
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tura como jogo intertextual – jogo de cita-
ção e “plágio”, tradução constante de um
texto no outro –, HC procurou nas suas tra-
duções não apenas “estranhar” a língua por-
tuguesa, vivificando-a, “abalando-a criati-
vamente com a violência do sopro” da lín-
gua estrangeira, romanticamente “alargan-
do a língua do tradutor”, como além disso
ele violenta sistematicamente o texto origi-
nal, reprocessando-o dentro do horizonte da
literatura da sua língua e do agora
(benjaminiano) do seu ato tradutório. Um
modelo desse procedimento ele encontrou
em Odorico Mendes, cujas traduções ele
sempre trata como ideais no seu gênero: “O
nosso Odorico Mendes, ‘pai rococó’
(Sousândrade) e patriarca da tradução cria-
tiva, interpolava, quando lhe parecia bem,
em suas traduções homéricas, versos de
Camões, Francisco Manuel de Melo, Anto-
nio Ferreira, Filinto Elísio. Na recriação do
‘Côro dos Lêmures’ (Grablegung/Enterra-
mento) [do Fausto], usei deliberadamente
de uma dicção cabralina, haurida no auto
Morte e Vida Severina” (32). HC deixou-se
inspirar pelo Guimarães Rosa do “Meu Tio,
o Iauretê” para traduzir o Finnegans Wake,
ou ainda pela poesia de Sousândrade para
verter o Fausto de Goethe e o Bere’Shit.
Para traduzir do chinês utilizou-se de “téc-
nicas medievais de paralelismo” para com-
pensar as diferenças com o texto de partida.
Como ele afirmou no seu posfácio à tradu-
ção do Fausto, a sua tradução enquanto não-
submissa a um “texto original” – assim como
a linguagem poética para HC não se subme-
te ao simples objetivo comunicativo – liga-
se a um “desideratum de toda tradução que
se recusa à tirania de um Logos pré-ordena-
do” que implica em “romper a clausura
metafísica da presença (como diria Derrida):
uma empresa satânica” (33). A conseqüên-
cia desse raciocínio foi evidentemente, eu
repito, a transformação do “original na tra-
dução da sua tradução” (34).
•  •  •
 Esta empresa satânica de tradução
como crítica culmina, como num “efeito
dominó”, no questionamento da própria
noção de identidade.  “Identidade” não mais
apenas no sentido da lógica que vimos aci-
ma, mas também na sua acepção expandi-
da de “identidade nacional” (35). Esse úl-
timo passo só pode ser compreendido ago-
ra, depois de termos trilhado juntos a teoria
romântica da reflexão e da Bildung na sua
relação com a concepção de tradução
 (trans-)formadora, após termos visto a con-
cepção haroldiana da linguagem poética
funcionando como crítica da linguagem dis-
cursiva, a sua operação de desmonte de
diversas oposições da tradição ocidental, e
como a sua valorização do “plano de ex-
pressão” em detrimento do significado –
do elemento espacial, material da lingua-
gem em detrimento do seu encadeamento
lógico-linear – levou a uma crítica da lin-
guagem como mera portadora de um senti-
do transcendental – que se conectou por
sua vez à crítica da noção de arte como
imitação (mímesis), e da historiografia
como construção de uma sucessão linear
de fatos. Finalmente, com a visão da litera-
tura – e da sua história – como construção
de intertextos, como “trabalho de tradu-
ção” – no sentido que o termo trabalho
possui para Freud na locução “trabalho de
luto” –, a barreira que separa e cimenta a
identidade de cada literatura – ou “cultura”
– nacional é abalada. A tarefa (Aufgabe) do
tradutor, ou, melhor dizendo, da tradução,
para HC, culmina na Aufgabe, no “abando-
no” de uma já impossível – ainda que ne-
cessária e indispensável – noção de identi-
dade. A tradução como necessária e como
necessária impossibilidade encontra, por-
tanto, o seu correlato na identidade como
necessária e como necessária impossibili-
dade. Para usar uma expressão do próprio
Haroldo, ele movimenta-se dentro do mo-
delo do “como”: da “lógica da correlação”,
da aproximação por analogia, antilinear por
excelência. O “como”, afirma HC, “torna
lábil o estatuto da identidade (da continui-
dade, da verdade) abrindo nele a brecha
vertiginosa da associação por analogia […]
no limite, como ressalta Walter Benjamin
a propósito da metaforização hieroglífica
na alegoria barroca, ‘qualquer coisa, cada
relação, pode significar uma outra qualquer
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ad libitum’” (36). A concepção de tradu-
ção de HC, ou, por outra, a sua aplicação
da tradução como princípio, como um ope-
rador privilegiado, contamina toda a lin-
guagem e, graças ao modelo metafórico
da “razão poética” baseada no “como”,
ele corrói os compartimentos estanques
criados por uma certa tradição filosófica
que domina até hoje o nosso modo de
pensar (37).
O como deve ser visto como um medium
na equação do Ser como constante saída de
si mesmo, jogo de diferença. Essa reflexão
sobre a diferença, sobre a dependência de
princípio entre o Eu e o Não-Eu, HC já
pudera encontrar num eminente poeta bra-
sileiro, que sempre se empenhara em
desconstruir determinados “mitos nativos”.
“Creio que, no Brasil”, afirmou Haroldo,
“com a ‘Antropofagia’ de Oswald de
Andrade, nos anos 20 […], tivemos um
sentido agudo dessa necessidade de pensar
o nacional em relacionamento dialógico
com o universal. A ‘Antropofagia’
oswaldiana é o pensamento da devoração
crítica do legado cultural universal [...]
segundo o ponto de vista desabusado do
‘mau selvagem’, devorador de brancos,
antropófago. Ela não envolve uma submis-
são (uma catequese), mas uma transcul-
turação, melhor ainda, uma ‘transvalora-
ção’: uma visão crítica da história como
função negativa (no sentido de Nietzsche),
capaz tanto de apropriação como de expro-
priação, desierarquização, desconstrução”
(38). A tradução haroldiana seria portanto
uma continuação da “dialética marxilar”
de Oswald, que com seu “Coup de Dents”
desconstrói a relação entre o próprio e o
estrangeiro sob o signo da devoração. A
tradução atua como exercício e terapêutica
do abandono tanto do Eu como do outro,
ela tece e revela tanto a literatura como a
história, o Próprio e o Outro, como
palimpsesto e intertextualidade (39).
Há um “momento” dentro dessa “lógi-
ca da tradução” de Haroldo que constante-
mente, na medida mesma em que “anula”
– abandona – os conceitos já estabelecidos,
indica (deiticamente) o oco dentro da pró-
pria linguagem: revela a melancolia com
relação à perda e ao abandono na base da
eloqüência da palavra, na raiz da necessi-
dade da palavra e da identidade… Como
Benjamin notou com relação às traduções
de Hölderlin, nelas desvendamos “die
ungeheuere und ursprüngliche Gefahr aller
Übersetzung: dass die Tore einer so
erweiterten und durchwalteten Sprache
zufallen und den Übersetzer ins Schweigen
schliessen” (GS, IV p. 21: “o perigo mons-
truoso e originário de todas traduções: que
os portões de uma língua tão alargados e
atravessados fechem-se e encerrem o tra-
dutor no silêncio”). Na obra de HC este
perigo extremo sempre está à espreita; e
isso não apenas nas suas traduções(-cria-
ções), mas também nos seus poemas(-tra-
duções): somos constantemente guiados na
borda e sobre o precipício das palavras. Daí
o seu percurso revelar a necessidade da parte
do poeta, num mundo marcado pelo anoi-
tecer das utopias – e, como ele mesmo
notou, “sem perspectiva utópica, o movi-
mento de vanguarda perde o seu sentido”
(40) – de carregar mais e mais o caráter de
tradução da sua poesia: ou seja, o ato
“poiético” assume-se como pura tradução.
A tradução torna-se o gênero criativo da
poesia num momento em que o projeto de
uma “busca/criação” de uma “identidade
nacional” foi suspendido – ou melhor, re-
organizado sob o signo de um “nacionalis-
mo modal” – junto com o minguar das uto-
pias. A poesia pós-utópica, possui, portan-
to, como afirmou HC, “como poesia da
agoridade, um dispositivo auxiliar essen-
cial na operação tradutora. O tradutor, na
expressão de Novalis, ‘é o poeta do poeta’,
o poeta da poesia. A tradução permite
recombinar criticamente a pluralidade dos
passados possíveis e presentificá-la, como
diferença, na unicidade hic et nunc do po-
ema pós-utópico” (41). Tradução como
guardiã e recriadora dos passados possí-
veis: vale a pena reter essa reflexão central.
Também o poeta, tradutor e teórico
Hölderlin fez um percurso semelhante a este
de HC, assumindo, após ter passado por
toda uma paleta de gêneros poéticos, a tra-
dução como poesia. As traduções de
Hölderlin também são marcadas por uma
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dupla violência, um duplo abandono: vio-
lência com relação ao texto/língua de par-
tida e com relação à sua própria língua. Ele
fora, portanto, assim como entre nós HC,
além do modelo romântico da Bildung, que
se baseava, como vimos, num respeito
(sacralizador) com relação à língua do ori-
ginal. Com o seu misto de “literalidade
abrupta” e “desvio enigmático” (42),
Hölderlin “abandonou” tanto a sua língua
como a do texto traduzido (43). Norbert
von Hellingrath, o principal divulgador das
traduções hölderlinianas, e um dos seus
grandes teóricos, notou que Hölderlin tra-
duziu muitas vezes de modo “literal” “all
zu ängstlich” (“carregado pelo medo”),
“porque ele não compreendera totalmente
o sentido” do original (44). Gostaria de
concluir estas reflexões propondo uma outra
explicação para essa “literalidade radical”
nas traduções de Hölderlin – e também nas
de HC (45). O “medo” que Hellingrath
detectou pode ser lido como conectado ao
“perigo” acima mencionado de ser tragado
pelo (sublime) “silêncio” que, como Ben-
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jamin afirmou, espreita toda tradução. Esse
“silêncio” decorre do risco constante da
“perda do Eu” que está implícito no “aban-
dono” inerente ao ato de tradução. Já Kant
vira no sublime a resposta a um fenômeno
que extrapola a capacidade de recepção do
Eu, defrontando-o com o seu limite – com
a morte. Daí a tradução ser marcada pelo
“medo”: medo de que não ocorra a “volta”,
o retorno a si mesmo. Tanto o tradutor como
o artista de um modo geral criam a partir da
“perda de si mesmo”; eles podem tanto mais
“ser” na medida em que eles menos “são”.
Como Philippe Lacoue-Labarthe notou
com relação a esse paradoxo do artista: “Le
paradoxe énonce une loi d’impropriété, qui
est la loi même de la mimésis: seul
‘L’homme sans qualités’, l’être sans
propriété ni spécifité, le sujet sans sujet
(absent à lui-même, distrait de lui-même,
privé de soi) est à même de présenter ou de
produire en général” (46). A astúcia do
conceito antropofágico de tradução de HC
está no fato de ele ter transformado o luto
pela perda num “jogo de perde-ganha”.
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do drama da época e de superar os antigos cânones da poética. A. W. Schlegel traduziu também Calderón, Ariosto, Dante, Petrarca, Boccaccio,
o Bhagavad Gîtâ e outros autores portugueses, italianos e espanhóis. Tieck traduziu o Don Quijote e o próprio Goethe traduziu Diderot – O
Sobrinho de Rameau –, a autobiografia de Benvenuto Cellini, Voltaire, Racine, Corneille, sem contar outras traduções suas do latim, grego,
espanhol e das línguas eslavas.
9 Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, org. por Ernst Behler, München/Paderborn/Wien, vol. XVIII, 1963, p. 288.
10 Idem, ibidem, p. 204.
11 Cf. o famoso fragmento no qual Novalis define a poesia aproximando-a da música, a arte tradicionalmente considerada como a menos passível
de narrar: “Poesias apenas bem-sonantes e cheias de belas palavras – mas também sem qualquer sentido ou contexto – apenas compreensíveis
em algumas e estrofes – elas devem ser como meras ruínas das coisas as mais diversas. No máximo, a poesia verdadeira pode ter um sentido
alegórico geral e exercer um efeito indireto como música, etc.  A natureza é portanto puramente poética – e assim também um quarto de um
Mágico – de um Físico – de uma criança – um quarto de núpcias e uma despensa”. Werke, Tagebücher und Briefe, org. por H.-J. Mähl e R. Samuel,
München, 1978, vol. II, p. 769. O ideário que tradicionalmente se associa ao termo Romantismo está a quilômetros de distância do que este
movimento de fato representou em termos de filosofia e teoria da literatura. Também é do romântico Novalis a seguinte frase: “Que a poesia
não deve gerar nenhum efeito, está claro para mim – afetos são simplesmente algo fatal, como as doenças”. Idem, p. 757. Cf. quanto a este
ponto Walter Benjamin, O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, trad. Márcio Seligmann-Silva, São Paulo, lluminuras, 1993, passim.
12 Karl Philipp Moritz, um importante antecessor dos românticos de Iena, deve ser considerado como o primeiro teórico da noção moderna da
arte como “criação absoluta”. Cf. o seu pequeno estudo “Tentativa de uma Unificação de Todas as Belas-artes e Ciências sob o Conceito de
Completas em Si Mesmas (in sich selbst vollendeten)”, que deve ser lido como uma resposta ao influente texto de Batteux, Les Beaux Arts réduits
à un même Principe (Paris, 1747), que tentara, por sua vez, explicar a unidade de todas a artes a partir da imitação da Natureza. Cf. ainda, também
de Moritz, o seu Versuch einer deutschen Prosodie, 1786.
13 HC, Bere’Shith. A Cena da Origem, São Paulo, 1993, p. 94.
14 Cf. Aage A. Hansen-Iöve, Der russische Formalismus. Methodologische Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Verfremdung, Wien,
1978, pp. 33-6, 276, 517.
15 “Ideograma, Anagrama, Diagrama: uma Leitura de Fenollosa”, in HC (org.), Ideograma: Lógica, Poesia, Linguagem, São Paulo, 1977, p. 39.
(Citaremos por “Ideograma”.)
16 HC e outros, Teoria da Poesia Concreta, São Paulo, 1965, p. 5.
17 O tema da relação intersemiótica entre as artes – da possibilidade da tradução de uma arte para a outra e de um órgão do sentido para um
outro – acompanhou tradicionalmente desde o século XVIII a reflexão sobre a possibilidade da tradução de uma língua para outra.
18 G. E. Lessing, Moses Mendelssohn e Friedrich Nicolai, três dos principais teóricos da poesia do lluminismo alemão, já defendiam essa postura,
inspirados por Dubos e por suas importantes Refléxions critiques sur la Poesie et sur la Peinture de 1719. Cf. a famosa carta de Lessing a Nicolai
de 26 de maio de 1769: “A Poesia deve simplesmente buscar elevar os seus signos de arbitrários para naturais; e apenas desse modo ela se
diferencia da Prosa e torna-se Poesia. O meio através do qual ela o faz são o tom, as palavras, a posição das palavras, a medida das sílabas, as
figuras e os tropos, comparações, etc. Todas essas coisas elevam os signos arbitrários à proximidade dos naturais”. Sämtliche Schriften, org. por
Karl Lachmann, Stuttgart, 1891, vol.17, p. 290. Cf. quanto à relação da Poesia Concreta e as teorias estéticas do séc. XVIII o interessante ensaio
de Wendy Steiner, The Colors of Rethoric, Chicago, 1982. Vale notar que estes conceitos possuem nos românticos um sentido praticamente
oposto ao da filosofia do racionalismo e Iluminismo alemães. Para Novalis, o correspondente à Natursprache dos Iluministas era a Ursprache,
a linguagem, em termos semióticos, mais icônica possível e, portanto, modelo para a linguagem da arte. “Die gemeine Sprache ist die
Natursprache – die Büchersprache die Kunstsprachen”, Werke, op. cit., p. 524.
19  HC fundamentando a Poesia Concreta escreveu que “tendendo para a técnica sintético-ideogrâmica de compor, ao contrário da analítico-
discursiva, toda uma culturmorfologia que, nos últimos sessenta anos, produziu-se no domínio artístico (desde Mallarmé), armou o poeta de
um instrumento lingüístico mais próximo da real estrutura das coisas”. Teoria da Poesia Concreta, op. cit. p. 69. Mesmo mais tarde, num texto
de 1981 falando da linguagem de Alencar, HC aplicaria o termo “concreto” dentro da noção iluminista de linguagem natural que seria mais
próxima das coisas nomeadas: “A busca da origem se dava por via mitopoética de um naturalismo adâmico, já que a ‘barbarização’ do português
– língua civilizada do poder e da verdade ‘eurocêntrica’ – permitia ao autor de Iracema reconduzir-se escrituralmente à condição edênica da
língua natural, concreta, próxima das coisas em estado de nomeação inaugural, icônica”. Metalinguagem e Outras Metas, São Paulo, Perspectiva,
1992, p. 155.
20 Veja-se o “malabarismo teórico” que HC executou ao tentar descrever o elemento icônico dos ideogramas; “malabarismo” este que lembra
o obscuro “conceito” benjaminiano das “semelhanças não-sensíveis”: “Desde logo o ‘pictograma’ é decididamente um ‘ícone’: é uma pintura
que em virtude de suas próprias características se relaciona, de algum modo [?], por similaridade, com o real, embora esta ‘qualidade
representativa’ possa não decorrer de imitação servil, mas de diferenciada configuração de relações, segundo um critério seletivo e criativo ”.
“Ideograma”, p. 40.
21 Apesar da crítica constante da parte de HC ao modelo mimético como explicação tanto da linguagem de um modo geral como da obra de
arte, é evidente – e ele é consciente desse fato – que estas duas tendências inerentes a sua obra – a busca da iconicidade da linguagem e a visão
da obra de arte como poíesis de um mundo fechado em si – permanecem dentro do esquema aristotélico da mímesis, que, como se sabe, pode
dar-se de três modos: como imitatio da Natureza, como poíesis (isto é, imitação do princípio criador da natureza, da natura naturans), e como
imitação das obras de arte clássicas. Esta última modalidade, HC incorporou – também criticamente e ironicamente – na sua concepção de
literatura como intertextualidade que veremos a seguir.
22 HC já destacara a noção de “lógica oximoresca” que Susanne Langer aplicou à natureza da arte de um modo geral, e em que medida a metáfora,
como elemento central da linguagem poética, “mina o princípio da identidade”. Ele, enquanto poeta-teórico, nunca buscou fugir a esta lógica.
Cf. “Ideograma”, p. 79.
23 “Des Tours de Babel”, in Psyché. Inventions de l’autre, Paris, 1987, p. 208.
24 “Da Tradução à Transficcionalidade”, in 34 Letras, no 3, março/1989, p. 84. Cf. ainda Bere’Shith, op. cit., p. 23; Qohélet. O-que-sabe. Eclesiastes:
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Poema Sapiencial, São Paulo, Perspectiva, 1990, p. 32. Ver ainda a seguinte leitura da teoria da tradução de Benjamin, que não deixa dúvidas quanto
a sua filiação romântica: “O abandonar, na teoria da tradução de Walter Benjamin, diz respeito ao sentido comunicacional”. “O que É Mais
Importante: a Escrita ou o Escrito?”, in Revista USP, no 15, 1992, p. 78.
25 O que É Mais Importante: a Escrita ou o Escrito?”, op. cit., p. 84.
26 A noção bejaminiana de “língua pura” possui um substrato que é comum a teorias das vanguardas literárias: a noção – utópica – de uma linhagem
que “nada significa e nada expressa”: “Das Ausdruckslose” (GS IV, p.19). Ela funciona como a utopia negativa que instrumentaliza a crítica da noção
de sentido e que perpassa a teoria literária de linha romântica até o pós-estruturalismo (cujos adeptos, não por acaso, são os maiores críticos
da teoria hermenêutica).
27 “O que É Mais Importante: a Escrita ou o Escrito?”, op. cit., pp. 81 e seg.
28 “Da Tradução como Criação e como Crítica” (1962), in A Arte no Horizonte do Provável, São Paulo, Perspectiva, 1977, pp. 33 e segs.
29 “Poesia e Modernidade: o Poema Pós-utópico”, in Folha de S. Paulo (Folhetim, no 404), 14/10/1984. No seu “Tópicos (Fragmentários) para uma
Historiografia do C O M O”, in Metalinguagem e Outras Metas, HC já expressara uma semelhante ordem de idéias: “Derrida mostrou a
solidariedade entre a concepção metafísico-linear da história, enquanto desdobramento da presença, num esquema de início-meio-fim, e o
modelo épico discursivo; Jauss evidenciou como a ilusão de objetividade da historiografia teleológica tradicional está presa à idéia aristotélica
da unidade da fábula épica”, p. 149.
30 A noção de “texto” está intimamente conectada à de “compensação” como atualização acima descrita. Ligada a ela também está a crítica da
divisão estanque entre a prosa e a poesia, na medida em que HC propôs “substituir” estes conceitos “pelo de texto”. Henri Meschonnic, no
seu Pour la poétique II: Épistemologie de l’écriture, poétique de la traduction (Paris, Gallimard, 1973), também destacara a empresa de tradução como
uma estratégia de desconstrução da polaridade poesia/prosa (cf. pp. 308 e segs).
31 Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, São Paulo, Perspectiva, 1981, pp. 75 e seg.
32 Idem, ibidem, p. 191.
33 Idem, ibidem, p. 180.
34 Walter Benjamin reatualizara a idéia romântica segundo a qual o texto metapoético poderia vir a valer mais do que o poema, uma vez que, para ele, a tradução
e a crítica ultrapassam o original na medida em que o transportam para um âmbito lingüístico – ironicamente – mais definitivo (GS IV, p. 15).
35  Cf. nota 22.
36  “Tópicos (Fragmentários) para uma Historiografia do C O M O”, op. cit., p. 150.
37 Já Novalis – para recorrer ainda uma vez a uma comparação com os românticos de Iena – refletira sobre a tenuiade dos limites entre as oposições
que regem o nosso modo de pensar: “Gewohnheit ist ein entstandner Mechanismus – eine zur Natur gewordne Kunst. Naturgesetze sind
Gewohnheitsgesetze. Gewohnheits Entstehung – Naturentstehung. Die Natur ist eine Gewohnheit – und also aus Kunst – und durch Wiederholung
entstanden”. Werke, op. cit., v. II, p. 527.
38 “Da Razão Antropofágica: Diálogo e Diferença na Cultura Brasileira” (1980), in Metalinguagem e Outras Metas, pp. 234 e seg. Seguindo o mesmo
ensaio, HC opõe ao nacionalismo tradicional, de raiz historicista, “um nacionalismo modal diferencial. No primeiro caso, busca-se a origem e o
itinerário de parousia de um Logos nacional pontual. Trata- de um episódio da metafísica ocidental da presença, transferido para as nossas latitudes
tropicais, e que não se dá bem conta desta transformação” (grifo meu).
39 Já para Goethe o conceito de “literatura universal”, Weltliteratur, envolvia de certo modo este movimento de “osmose” generalizada entre as
diversas ditas “literaturas nacionais”. Como ele certa vez afirmou: “A força de uma língua não está em repelir o estrangeiro, mas em devorá-lo”.
O “como” da “analógica” de HC revela-se à luz da Antropofagia, portanto, no seu sentido verbal: princípio “devorador” das identidades estanques.
40 “Poesia e Modernidade”, op. cit.
41 Idem, ibidem.
42 Cf. Antoine Berman, op. cit., p. 278. Vale lembrar que Hölderlin também costumava enxertar os textos das suas traduções com elementos que
lhe pareciam apropriados a uma atualização do texto original. Jean Laplanche destacou um procedimento intertextual semelhante nas traduções
bíblicas de Chouraqui, que tenta revelar o universo lingüístico e cultural hebraico e aramaico entre as linhas do texto do Novo Testamento. Cf.
J. Laplanche, “Le Mur et l’Arcade”, in Nouvelle Revue de Psychanalyse, no 37, 1988, pp. 95-110, aqui p.104.
43 A. Berman relacionou esta prática da tradução de Hölderlin com a sua teoria da tragédia e da diferença entre o mundo grego clássico e a sua
época, tal como Hölderlin explicitara nas suas famosas cartas a Böhlendorf. Cf. “Hölderlin, ou la Traduction comme Manifestation”, in B.
Böschernstein/J. Le Rider (orgs.), Hölderlin vu de France, Tübingen, 1987; Karl Reinhardt, “Hölderlin et Sophocle” (1951), trad. P. David, in Po&sie
23, 1982, e o esclarecedor artigo de Gerhard Kurz, “Poetische Logik. Zu Hölderlins ‘Anmerkungen’ zu ‘Oedipus’ und ‘Antigonae’”, in Chr. Jamme
(org.), Jenseits des Idealismus. Hölderlin Ietzte Homburger Jahre (1804-1806), Bonn, 1988.
44 Norbert von Hellingrath, Pindarübetragungen von Hölderlin, Iena, 1911, p. 24.
45 Infelizmente não tenho espaço aqui para fornecer os inúmeros exemplos nas traduções de HC tanto da dupla violência de que venho falando,
como também da sua radical literalidade. Vale notar que para HC a capacidade de seus leltores poderem ler as suas traduções acompanhando
o original é quase que exigida, ou seja: ele traduz para os iniciados no texto “original”. As conseqüências disso para a sua concepção da tradução,
também não posso desenvolver aqui.
46 Phillippe Lacoue-Labarthe, L’Imitation des Modernes. Typographies 2, Paris, 1986, p. 27. Poder-se-ia muito bem fazer uma história deste belo topos
que sempre acompanhou as reflexões sobre a literatura: o “perder-se” do artista “inspirado” com o seu correlato no “perder-se” do leitor das
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